母亲是个爱美的女人，翻出她年轻时的照片，两条粗辫子，一双美丽的大眼睛，穿着碎花盘扣的上衣，恬淡中透着说不出的素雅。
母亲22岁结婚。婚后不到一个月，遭遇一场意外的大火，脸部以下全身三分之二的面积重度烧伤，双手残疾，身体和四肢大面积植皮，紧急抢救后才得以脱险。父亲在矿上上班，单位帮助垫付了大部分医药费，并且批准他在医院照顾母亲，治疗时间长达三年。母亲的双手只有三个手指能够活动，她从来不提这些伤心事，但父亲告诉我，母亲本来是个柔弱细致的女人，一场火灾，她由绕指柔变成百炼钢。出院不到半年，就重新学会了做饭、洗衣、照顾家人，手指上的皮磨烂了一层又一层，但她再疼再累都不吭一声苦。
从此以后，素雅美丽与母亲的外貌连不上边了。烧伤留下大片的疤痕，双手畸形，腿部的颜色深浅不一，她冬夏只能穿长衫和长裤，几件不多的素花短袖，至今依然整齐地摆在衣柜里，没事时喜欢拿出来看看，放在阳台上吹吹风。母亲无法生育，30岁时抱养了一个女孩，就是我。
母亲把所有的爱美之心都用在我身上。小时候，我是人见人爱的洋娃娃。那时候，物资匮乏，没有什么商店，母亲打零工，父亲在井下上班，我吃的奶粉需要父亲的同事探亲时从上海带，这基本花光了所有的积蓄，他们从来都不吃肉，因为要把肉票换成糖票，用糖兑了奶粉喂我。我慢慢长大，记得母亲会织各种颜色的漂亮毛衣，动手做花裙子打扮我，每次父母领我出去玩，总是有叔叔阿姨喜欢捏我的脸蛋，还用胡子扎我。
16岁时，我已长成了一个大姑娘，白皙而明媚。母亲喜欢叮嘱我，女孩就是女孩，天性就该柔顺良善，遇见再大的事，不要慌，遇见再大的委屈，不要和人争，自己的路只能自己走。这一年，弟弟来到我家，他是母亲收养的第二个孩子，当时，父亲已经五十多岁，周围的人都说他们傻，在当奶奶的年纪又去当妈妈。弟弟的顽劣在当时的我看来，无法用文字描述。我在高中住校，尽可能地躲着不回家，母亲依旧不急不躁，总在周末做些好吃的，带上干净的换洗衣服，抱着弟弟给我送到校门口。
转眼我大学毕业，开始找工作，父亲的退休工资微薄，母亲的双鬓也已经斑白，她临时工做不动了，就在街边摆了一个干果摊，早出晚归，补贴家用。得知我要去外地应聘，她给我寄了1000块钱，在电话里嘱咐我：“去买身得体好看的衣服，女孩子大了，要知道美”。我在电话那头心疼地哭。母亲说过，施恩不图报，但养了这么大的女儿，因为留恋都市的繁华而不愿回家，总是一件遗憾的事，思虑再三，我选择回到母亲身边。
工作、结婚、生子，我一步一步走来，身边总有母亲的叮咛和陪伴，她乐观，豁达，从来不去抱怨生活的艰辛，她还告诫我：“非分的东西总是烫手，女儿家心里平稳，日子才能过得平稳”。母亲从来没有放弃过劳作，她的小干果摊供我读完大学，又供弟弟读完初中。
矿区的发展很快，家里的日子也一天一天好起来，弟弟高中没考上，上了煤校，我觉得有些可惜，但母亲说，“孩子不是个个都得上大学，弟弟学习吃力，那就去学个手艺，只要品行好，肯吃苦，一样能有自己的天地”。终于，弟弟在煤校毕业前夕应征入伍，并在第二年转为士官。此时，弟弟19岁，母亲63岁，父亲已经70岁。
2011年，矿区为老职工家属办理五七工养老保险，只需缴纳一万八千元就可以每月定额领取养老金，母亲很开心，但拒绝我给她缴费，说自己攒的钱够用。我打电话告诉了弟弟，弟弟第二天就将两万元汇到了家里，我陪母亲去邮局取，当母亲接过钱的那一刻，她在我面前第一次哭了，哽噎得说不出话来。我记得父亲说过，母亲在人前从不哭，但夜深人静的时候，她会独自落泪。毕竟，生活给了她超出常人的痛楚。
今年，弟弟放弃了转二级士官的机会，退役回到家中，他准备在矿区上班，亲自照顾年逾古稀的父母，母亲总说弟弟没出息，心里就知道守着老头老太太。话虽如此，但母亲的笑容却是甜甜的。
岁月如歌，苦乐自知，一家人团聚在一起，不就是最大的幸福吗？
如今，母亲依然在十字街口摆摊，父亲总是提着做好的饭菜给母亲送去，陪她晒晒太阳，他们的儿女即便再有钱，也丝毫不能改变两位老人的生活习惯，老两口已是满头银发，相扶相守四十五年，神情上没有半点的自卑和遗憾，唯有幸福、满足的笑容脉脉地向外流淌。
我的母亲和天下所有人的母亲一样，辛劳一生，美丽一生。
供稿：靖煤集团公司k8凯发的文化建设部